– Une brève convulsion… Il s’était repris. De ses années de taule, il avait appris à se ramasser, encaisser, sans broncher, pour se venger ultérieurement avec une cruauté froide. Le panache, c’est un luxe que l’on ne peut pas se permettre en prison. Il savait qu’il ne pourrait rendre les coups, mais, le premier moment de stupeur passé, il se coula dans la violence comme dans de vieux chaussons. Il se raidit, se sentit redevenir animal; sa raison, chancelante, laissa son cerveau reptilien prendre le contrôle des opérations, comme deux catcheurs se tapent dans la main pour que le plus frais des deux puisse monter sur le ring. Il se ramassa et attendit. L’air buté de Michel laissa les deux brutes un peu désorientées. Ils auraient aimé le voir crier pour le mépriser, le voir cogner pour riposter avec fureur mais ils avaient juste entre les mains ce corps tendu dont ils ne savaient que faire, ce corps dont le seul rictus insane distillait la folie dans le cœur, comme par capillarité. Cela coupa leur élan. Ils firent ce qu’il ne faut surtout pas faire en pareil instant: ils réfléchirent. Ils virent les lumières qui commençaient à jaillir des fenêtres. Ils se virent essayer de menacer un zig qui avait fait quelques années de zonzon dans les lieux les plus dangereux de la France métropolitaine, un mec qui avait tué à mains nues. Ils se sentaient maintenant comme deux cons ayant essayé d’écraser une vipère en chaussettes. Ils le lâchèrent brusquement, comme si leurs pensées avaient suivi le même chemin, s’engouffrèrent précipitamment dans l’auto toujours ronronnante et démarrèrent en trombe pendant que Michel, légèrement titubant, essuyait de sa manche le mince filet de sang qui gouttait de sa lèvre tuméfiée. Il était furieux, contre lui même, contre Rosa surtout: cette grue n’avait rien pu trouver d’autre comme père de son enfant que le fils de Bernard. Bordel! Elle s’était bien gardée d’en parler… Il marchait plus vite, s’enivrant de violence et de vengeance, et peut-être, sans qu’il pût en avoir conscience, que des gestes convulsifs de ses bras moulinant l’air attirèrent le regard des employés qui rentraient chez eux. Puis cela tomba. Un calme soudain, solaire, l’irradia. Marcher, la ville, le soir… La vie revenait en lui. On eût dit qu’à l’inverse du soleil disparaissant en un crépuscule somme tout assez réussi, une sérénité poignait et diffusait une douce chaleur. Ce soir-là, il dormît d’un sommeil de plomb. Il se leva vers huit heures, se rasa soigneusement, prit un petit-déjeuner copieux, ne fuma pas et s’habilla avec les habits les moins froissés de sa valise. Sa matinée était chargée. Trouver un bureau de placement et aller fouiller dans les archives. Il fut bientôt assis, en compagnie d’autres spécimens variés de la population beauvaisienne dans une salle d’attente froide, morne et grise que des employés consciencieux avait vainement tenté d’égayer en apposant des affiches vantant les délices et avantages d’une carrière dans la police, le pénitentiaire ou l’armée. Michel trouva somme toute encourageant pour l’avenir de l’humanité que ces professions connussent une crise des vocations. Une dame d’une quarantaine d’année, d’apparence revêche le reçut. La froideur et la défiance affichées sur son visage qui eût pu être attrayant décourageait toute tentative de contact ou d’empathie. Michel se demanda brièvement si cette posture était une protection contre la détresse qu’elle côtoyait ou si elle souffrait d’une constipation prolongée qui avait durablement altéré ses rapports avec le genre humain. Après un bref hochement de tête, elle s’abîma dans la lecture de la fiche qu’il avait antérieurement remplie et commença silencieusement à cocher des cases. Michel, friand de silences embarrassants apprécia celui-ci en connaisseur et le laissa croître. Ce fut elle qui le rompit brusquement en lui demandant: …

Lucas HERMES